至死不遇

「Tony!」
「Tony!」

沿路都是一雙一對的情侶，擁擠得叫人窒息。情人節的晚上，Tony無意在街上多蹓躂一分鐘，還是早早回家去吧。才剛過了馬路，準備往地下鐵站走去，便聽見背後有人叫喚自己的名字。是我嗎？沒有聽錯吧？但這名字多麼普通，在這樣的一個城市熙來攘往的大街上，誰曉得有多少個Tony?

但本能地，他駐足、回望。眼見一個大男孩正朝著自己走過來，最後硬硬朗朗站定在面前，微喘著氣。

大概走了一段距離吧。天氣還是乍暖還寒，但他的額頭卻像遇上黃梅天，汗在他的臉龐，蜿蜒的劃了兩道滑路。

「Tony...!」

仍舊那一頭刺蝟般的短髮，鼻子上仍是架著那一副黑色粗框眼鏡。這個男人橫看豎看就是一身的傻勁，附著點點腼腆，欲語還休。Tony本打算說句甚麼開場白的，但還是索性不開口，只微笑著，等他的話。

「你不認得我嗎？是Eric!」
「我當然認得。怎會不認得？」

當然認得。怎會不認得？在網上聊天室認識的，一開始大家都沒有想太多，因為住處靠近，聊了數遍便約定見面，也當交個朋友。晩飯、看電影、KTV。約會多了，閒時又繼續在線上聊，便漸漸熟絡交心起來。心底話、情史、艷史一一交換。有一晚，談到選擇男朋友，Eric說：
「我喜歡壯一點，跟我差不多的。」
「是嗎？」Tony望了他一眼，似是而非，不著邊際：「我也是喜歡那一種。」

他沒有說話，但當時Tony心想，這是一個多麼含蓄的暗示，多麼得體的調情啊。而撫心自問，確是有希冀的。

歲月真的匆匆。

轉眼，彼此都添了經歷 - 眼前的他清減了，而自己虔誠地往健身房跑了這些年，也早不是那瘦削的個子。種種人與事已經變得猶如一個世紀般的久遠，重量不再。自從那一天，那一段對話以後，大家合拍地各自走遠，只偶然在線上聊聊，維持著客套。情懷在年月與距離間給逐漸消磨，大家都不是同一人，卻在這樣的一個晚上，孤獨的情人節晚上，再遇上了。真是意料不到。

面前的Eric像在打探：「一個人？」
「沒人約啊。」Tony作個可憐狀：「朋友們都約會去了，不理我。」
Eric失笑：「我們明天晚飯好嗎？」
接著，又像在解釋：「朋友有點事，我還要去看看。」
「後晚比較好。」Tony想了想：「星期五，晚一點也無妨。」
「就這樣決定了，我們明天再約定時間地點。你手機還是之前的號碼？」
••••••

交代過聯絡辦法，Tony回到了家，放了一夜的DVD，直到深夜，累極，倒頭大睡。

Eric郤睡得不好。

從沒想過再遇，今晚碰上了，發現他仍舊初相識的那個樣兒，還是那副笑靨。這些年來，約會過不少，郤再沒有那年那天的心動。沒有再看上任何人，是因為心早已被留座，再沒有空位？

他下了床，從書桌的抽屜裏取出一紙舊舊的生日卡，內頁寫道：「祝幸福、快樂。永遠。」是那一年Tony送的，一直保存著。

他一個人？
在情人節的晚上，他一個人？
他願意，甚至樂意，跟自己聚到晚一點？或再晩一點？
而假如在很多很多年前，自己沒有向他的一回告白說不，會不會已經跟他緊緊的擁抱著、搖盪、纏綿？在情人節的晚上，誰願意孤單？

Eric失眠了一夜。

好幾遍，星期四的早上午後，Eric拿起了電話打算往Tony那邊撥過去，思量了一整夜，連開場白也編好了，但怎麼手裏的猶如千斤重？千言萬語最後濃縮成簡單的時間地點，還想說一點甚麼的，但止住了。只話中有話，希望他懂：「我們明晚談個通宵！」

終於，星期五。

七時十五分，Eric已經在餐廳裏等著。因為重視，早早便到。有點緊張，喝了點酒，壯膽。

等了十多分鐘，Tony準時出現了。他一臉的笑容，像為今晚而高興似地，坐在Eric的對面：
「到了很久？」
「才一會••• Merlot, 沒記錯吧？」
「這麼久還記得？」Tony有點詫異：「還說記性不好！」

Eric的心有點亂，很亂，但人就在前面，無意回頭了 - 說了，是一半的機會；不說，這麼近那麼遠，誰知曉他心事？匆匆地：
「你說過你最喜歡這個，怎會不記得？」

然後，Tony輕輕的呷了一口；然後他說：「很久沒嚐過了，男友不喜歡這個，我也一塊轉了。」

時間過得很慢、很慢。

Eric但願可以不相信自己的一雙耳朵。是聽錯了吧？眼前的，明明就是那一個人，但已經不再是同一人。碰上了，然而，到底沒有再遇上。一幕又一幕的舊事在他腦海中閃現，瀝瀝在目，但他不動聲色，只讓笑容跑到面上，只能讓笑容跑到面上，閒話家常。

友誼萬歲

從記憶的那一幀相簿往後翻過去，再往後翻過去，最後讓一張鉅細無遺的臉重甸甸的壓在眼前。把他無限量地放大了，旁的東西再也看不見，只一張帶著點點傻勁的臉，粗黑的眼鏡框掩不住眉梢眼角的精明跳脫。當初，也許就是愛上這一點。

相片第一個讓R看，她跟我說：「他鼻子很大啊！」我不語，只笑咪咪的點著頭 。沒一句好說話的P，瞄了一眼：「他應該不小，你知道，我就是相信那一套。」然後，他望著我，我說我不知道。怎麼知道？根本沒有看過。

看過一幕生吞活剝，但我沒有看過。

第三次約會在電影院。萬中挑一，選了一套血腥變態作大家的飯後甜品。散場的時候，我跟在他後面：「我想口感應該跟鵝肝差不多。」他回過頭來，微笑在臉上，輕輕的：「變態仔。」

那笑容多可愛。

然後，我們散步，上飯館，看電影，逛街購物，KTV。有一晚，從餐廳裏鑽出來，溫度低得叫人寒噤，還淅淅瀝瀝的下著雨。他的車子不遠，但他沒說二話，就把外套脫下來，充當傘子，把我收在他胳膊下。這麼的近；這麼的暖。還在車廂裏問：「要不要把空調開得暖一點？」不，我是暖和的。但他就是這樣，第一次打動了我。

七月的時候，他出了門。回來後告訴我：「我買了生日禮物送你。」他要我猜，又不讓我猜中，堅持要我親手揭盅 - 是我搜尋已久的漫畫集，還有畫家的親筆簽名。是心意，見心思。那個晚上，我把書翻過一頁又一頁，卻看見我對他的希望已悄悄的離了站 、起了航，而我，仿佛在目送著，只願她一路順風。

七月過去了。有一個星期五，與他晚飯，甫見面，他把三張唱片遞我：「你會喜歡的，把它們留著。」之後，九十十一十二。除夕的那個晚上，我在地球的另一邊，歡呼聲中我想起臨行前我跟他說的話，想起了他告訴我的：「我們是好朋友。」這麼近。那麼遠。是沙塵嗎？還是指縫間的香煙？當由十數到一的時候，我氾濫了自己的一雙眼睛。

之後，一切已是定局。飛機降落在舊金山機場的那個早上，天氣晴朗得沒話說。回到了家，把行李收拾，末了把那送我的一部書放到抽屜的最深處，將新置的放到原來的位置上。沒有親筆簽名。沒有他的指紋。沒有故事。

然後，在晚上，我放了一張DVD。那是關於一對伴侶如何在誤會中開始，又如何在明白後了結。當初，他知道我錯過了上電影院後借我的，後來因為實在喜歡那故事，還他以後又再買了一片。

雖然老是覺得她的名子老在有意無意的跟我擠眉弄眼，打哈哈。

電影的名子: (500) Days of Summer.

其實，也許一直以來，只是我在渴望著第五百夜的翌日還未到來、不會到來，卻沒發現原來那一天已經落在我身後很遠很遠。電影放完了，我把最後的一口Riesling嚥下去，想起那一闕歌：「快樂有甚麼理由？最快樂是懂得遺漏。」然而，無論是要留，還是要漏，都竟是不易為的。我跟他認識交往接近五百日夜，我的誤會，我明白了 - 沒有開始，沒有了結。然後，我堅決的告訴我自己，近乎催眠，近乎訓示：我跟他，根本，根本，沒有故事。

反高潮

然後，他卸去一身衣裳；然後，他在我身上廝磨。

而我曾經幻想，假如約會不在床上，我跟他又可會是一幅又一幅的山河錦繡、美不勝收？共同炮製一頓味美的晚餐吧；在浪漫的電影前喁喁細語吧；在日落下沿著海傍散步去吧。又或，在彼此的記憶裏被徐徐抹去，然後消失？我跟他在網絡上認識、三溫暖中聚頭，牽過手、接過吻、在宣泄的一刻被緊緊抱擁。然後再會、然後再聚。在揮別與重聚間，我對他的感受未曾變更。

他的手，他厚大的手，在我肩上；圓渾的手指，在緩緩起舞，徘徊，遊走，輕輕柔柔。肌肉有點緊，最近很忙？他問。我沒答話，覺得不需要。如夢囈的回應，以唇印上唇，阻止了發問，盡量享受。他的撫摸溜落到腰下，搓搓揉揉。我逢迎、扭動，吻從他嘴唇，到雙肩，到胸口；舌頭如蛇，蜿蜿蜒蜒，從左滑到右，再回頭。他敏感、脹大、呻吟。

眼前的多漂亮。可以嗎？他溫柔的問。

唾沫沾上指頭，他撩撥、磨擦、然後進入。可以嗎？他問。我以我的身體告訴他。從一個骨節到完全；從慢步到疾走。我把他的另一隻手領到我胸前。他撫弄、抽送。我的身體以膨脹告訴他。

然後他進入。

痛。我皺眉。再多的潤滑還是痛。萌芽、蔓延，像火燎。那是命運，再千錘百鍊也是痛。我不相信毫無代價的快樂 - 但假如愉悅能被交換，又為甚麼不？他握著我的手，他輕吻，多溫柔。那是不是溫柔？我對自己問。我不知道。那是一物之兩面，相對的概念。未曾嚐過暴烈，又該從何解讀溫柔？我只感覺痛。無助、面面相覷。在痛楚中，我清醒，不為溫柔打動；我神遊，回憶從前種種。

我買了電影票；我弄了新鮮的龍蝦，你來嚐嚐吧；我們開車兜風去吧。他邀約我。他的眼神多麼熱切，近乎渴求。叫我害怕。從那幾近無光的長廊到他床上，我們無羞於坦蕩，有過最貼近的接觸，但我與他的鴻溝何其深遠何其遼闊。我不認識他。

從性出發，我畫下方圓，未曾潛越。我到底，不認識他。

我曾想，我跟他，是為了甚麼？那一臉的鬍碴？那粗壯的身軀？還是甚麼？還有沒有其他？然後我想，他跟我，又是為了甚麼？然後我沒有再想。我拒絕再想。

在拒絕中，讓心緒平穩。

在拒絕中，我跟忐忑、不安、未知、進退失據，揮手揚別。你好嗎？我很好。你快樂嗎？我沒有不快樂，謝謝。我是如斯相信，世上沒有毫無代價的快樂。但快樂到底是甚麼？假如失望讓我淚流，為何不乾脆拒絕希望？

而痛在消散遠離。如同所有苦難，身體適應，變成麻木，是一回肉體對自身的欺哄 - 啊，不要緊，愉悅就在不遠處等我。在呻吟中，激情與汗流，佔據一身一室。我們緊抱、抽送、接納、渾然忘我。在高峰的一剎，我看著他的臉、我看穿他的臉。他的笑顏是如此可親。然後，他輕揉我的鼻尖。然後他問，怎麼了？看得傻了眼？我沒有答話。我微笑。他眼裏的熱切與在乎，未曾變更。

動聽得絕無意義

踏入二零一零年一月未滿, 奧巴馬民望大瀉, 與國民的蜜月期正式告終, 成為自前總統列根以後在當選翌年民望跌幅最大的美國總統. 輿論普遍認為總統先生自上任以來建樹有限, 講多過做, 政績不彰是其漸失民心的最重要原因. 有謂水能載舟, 亦能覆舟, 當日被民眾熾熱的希望捧著入主白宮, 一年後的今天, 在失業率高企, 經濟不景的蹂躪, 前景亦未見明朗的困境下, 人民紛紛投以冷面孔. 總統先生一頭黑髮, 猶如鋪了一層白雪, 成了灰.

打從在民主黨總統候選人選戰展開初見這位現任總統開始, 便未曾對他投過信任票. 除了因為華人普遍天生見鬼怕黑, 亦因為其競爭對手, 前第一夫人希拉莉, 確實不是等閒人物. 畢竟在白宮活了八年, 更曾有說她是前總統克林頓的最大幕僚. 離開白宮後又輕鬆的當了兩屆紐約州國會參議員. 論經驗, 與同是參議員出身的奧巴馬, 高低立見. 無奈性別的玻璃天花未能被打開, 本著老娘夠show, 閱歷極豊的前第一夫人被對手左一句"Change"右一句"Yes We Can"打個落花流水, 目送總統夢.

我常想, 美國人也許比法國人來得更要浪漫. 你要知道, 義無反顧是浪漫的最基本原素, 而美國人在重大事情的決策上往往充份展現出那目空一切勇往直前的大無畏精神: 在毫無證據下, 出兵伊拉克搜尋大型殺傷力武器(Weapons of Mass Destruction, WMD), 勞民傷財, 歷年耗在此戰役的軍費, 倘若平分予全體國民, 分分鐘人人成為百萬富翁; 又在經驗與口號之間, 選擇了"改變"及"我們可以", 虛無縹緲的宣傳字句, 一如夢囈. 到底"我們可以"怎樣? 我們又要"改變"甚麼? 你來問我, 我又真的不知道. 我只知道我的生活好端端, 閒時穿著Prada買Prada, 有甚麼需要改變? 倒不如讓我來問問你, 這跟曾特首那句我聽一次笑一次的"我會做好呢份工"究竟有甚麼根本上的不一樣?

記得在兩年前, 我決定跳槽, 遞信辭職的同一天, 被我當時上司的上司匆忙召見, 希望可以跟我商討挽留條件. 其實當時眼見公司前景堪虞, 就是給我當個CEO也買不了我多一天半天, 但本著人前留一線日後好相見的做人處世基本原則, 而矽谷又實在不是一個大圈子, 便勉為其難的應酬一下. 我們之間的對話大致是這樣的:

"Care to tell me why are you leaving?"

"Well, I just don't feel my job security is intact."

"I guarantee you'll be fine."

Totally surprising and unexpected, 我高了一個八度 "What?"

他正色 "I personally guarantee you will be fine."

我頃刻回復了冷靜, 皮笑肉不笑, 就回他一句 "Care to put that in writing?"

談判是想當然的沒有結果. 叫我反胃的是, 好歹一個VP, 竟然夠膽許下這樣的一個承諾. 到底是他傻仔, 還是他認為我弱智?

其實, 無論在職場或情場, 或容不下嬉鬧的任何場合, 當一個人開始向你說著不著邊際的話的時候, 你便應該小心. 因為那些不過是口號, 宣傳技倆, 也許動聽但肯定絕無意義的噪音. 你要知道, 事, 是用來做, 不是用來說的. 英語的"Action speaks louder than words"不就是最坦白的一句攤牌? 要做, 不必說. 做了, 不用你說我也看得見. 說了出口卻做不到, 你要我認為你是信口開河, 還是力有不逮?

前者是騙子, 後者是廢柴. 兩樣都不堪; 兩樣都難以原諒. 偏偏這兩個品種的男人明顯帶著強壯基因, 霸佔了男性人口的大多數. 只要投身在社會浮沈於愛海一段時日, 肯定給你遇上一兩個. 人生在世, 一旦告別童稚, 便顯貴在自立自重自知. 自重者, 不言不及意; 自知者, 不誇下海口. 我認識邂逅試圖發展過的Danny, Eric, Michael, Dwain及Clark, 燕瘦環肥, 成就各有高低, 但他們都好很cheap.

在<傾城之戀>的最末, 香港淪陷, 情人眷屬, "[柳原]把他的俏皮話省下來說給旁的女人聽, 表示他完全把[流蘇]當自家人看待". 連傳奇的張愛玲也認為如此這般, 我們一介凡夫俗子便應該領悟, 對你有著心, 有著承擔的那個人決不會以虛無的字詞來填補彼此間的無話. He will only say what he means; and will always mean what he says. 我們追求的, 不就是如此的基本簡單?

當然, 到了那時那地, 誰又敢保證我們不會 一如白流蘇, "還是有點悵惘"?

但給你選擇, 你要忐忑, 還是帶隻cheap佬上街?